MASTER FILM
mi madre alrededor de esa porcelana azul
mi madre cuidando la sémola de caja y la despensa de
solo agregue agua
de la tercera familia más rica de alabama,
mi madre en la escuela presbiteriana
y yo en el regazo de mi bisabuela
cantando su casa, mi madre casi se ha ido
y en otra parte
y preguntándose sobre papá,
mi baba, conduciendo un taxi en poughkeepsie,
cargando madera en rochester, treinta y tantos
y páginas de álbumes muertos,
filas enteras de aulas desaparecidas,
mi baba terminándose su bud light junto al hudson
y escuchando “fast car”,
mi baba en el vhs entrevistado por un amigo en nueva york,
su cabello negro como el mío ahora,
tengo cuatro años y en alabama lo veo
en ocasionales chambas en diferentes estados,
y en el video nuestro amigo le enseña una foto mía
y pregunta
¿cómo te sientes cuando ves a solmaz?
y baba diciendo
apaga la cámara
entonces apagua la cámara
y luego
¿podrías por favor mirar hacia otro lado?
no quiero que veas llorar a mi baba.
Versión al español doméstico: Minerva Reynosa
MASTER FILM
my mother around that blue porcelain,
my mother nannying around the boxed grits and just-add-water pantry
of the third richest family in alabama,
my mother at school on presbyterian dime and me
on my great grandmother’s lap singing
her home, my mother mostly gone
and elsewhere and wondering
about my dad, my baba, driving a cab
in poughkeepsie, lifting lumber in rochester, thirtysomething
and pages of albums killed,
entire rows of classrooms
disappeared, my baba downing bud light by the hudson
and listening to “fast car,” my baba on vhs
interviewed by a friend in new york, his hair
black as mine is now, i’m four and in alabama, i see him
between odd jobs in different states,
and on the video our friend shows baba a picture
of me and asks how do you feel when you see solmaz?
and baba saying turn the camera off then
turn off the camera and then
can you please look away i don’t want you to see my baba cry.
Solmaz Sharif, Look. USA: Graywolf Press, 2016.
